Pemán, tres

PEMAN_FrancoMuchas de las cosas que salen en este libro, que no llegó a publicarse hasta la muerte de Franco, ya se mencionaban con menos detalle en los dos libros ya comentados (uno y dos). Ahora se estira un poco más la cuestión con las 8 entrevistas que mantuvo con el “número 1”. Podría haber sido, sin más, un capítulo más largo de su libro dedicado a la gente importante.

Para mi coincide con ser lo primero que leo sobre Franco, como un primer acercamiento.

Cuatro temas: su carácter huidizo (paciente, tímido, ecuánime, prudente, talentoso; astucia, silencio, pausa; frente a la vehemencia, locuacidad y apresuramiento nuestros, tan hispánicos); la guerra civil española (durante y después); el autoritarismo asfixiante y la independencia de las instituciones; la sucesión.

Continuar leyendo «Pemán, tres»

Aprendiendo a querer. Carmelo Guillén

Carmelo_GuillenHe espigado aquí y allá la poesías de Carmelo Guillén reunidas en Aprendiendo a querer (1976-1996). Es un libro que tengo rondando mis estanterías desde hace tres años (ya les hablé de uno de sus poemas aquí), porción de tiempo que indica que los versos, helàs, no son lo mío.

El amor, Dios, la muerte, el dolor, mucha sensibilidad y algo de pesimismo. Soy incapaz de juzgar la técnica y el estilo pero me parece un castellano recio y limpio. Me gusta la original ortografía que emplea a veces. El tono de confidencia íntima me resulta chocante (a mi, más habituado a la prosa con un autor claramente diferenciado del narrador), como colarte en cosas muy personales de los otros. Me ha parecido una poesía muy humana, ascética («muy poco se precisa en la vida, casi nada») y que invita al examen.

Ramón Gaya, pintor y escritor

Gaya
He llegado a Gaya a través de los diarios de Trapiello. Fue un pintor-escritor murciano que vivió exiliado en México del 39 al 52 y que falleció en 2005.

Pueden ver fotos suyas, de sus cuadros y consultar algunos textos en esta web.

Pre-textos editó en 2010, en un sólo volumen, su obra completa, a excepción de su epistolario. Largos y breves ensayos, prosas, poemas y diarios.

He leído por ahora sus Diarios: 1952-1953 (ya publicado antes como libro), Otras anotaciones (1956-1963) e Inéditos (1952-1964). Me ha gustado mucho. Demuestran una fina inteligencia, gran sensibilidad y buena capacidad de explicar cosas que no son fácilmente traducibles a palabras. El arte, la creación, el talento, la crítica, la belleza, Dios, la religión, España, el amor y la sexualidad. Lugares, personas, cuadros.

Su castellano es muy bueno y lo despliega cercando la idea o la impresión que quiere transmitir. Va como ensayando tras la palabra justa o el adjetivo perfecto, las comas marcando frases como metralletas, con un expresivo uso de las cursivas y los puntos suspensivos. En tres brochazos una ciudad, una pintura o el carácter de un amigo.

He anotado muchas cosas y es una lectura que el aficionado al arte disfrutará más aún.

Por ejemplo:

Lo que la gente llama vivir es, exactamente, lo que interrumpe mi vida.
*****
Lo que hace de San Pedro algo tan irreligioso es su descarada, insolente soberbia.
*****
Ser fiel es precisamente o contrario de detenerse; ser fiel es avanzar, cambiar, y, no obstante, estar en el mismo sitio, como un río.
*****
En una imprecisión certera es donde está la verdad.